论真实的伦理高于三段论的诡辩

你若提出如此琐碎的问题，就会给我平添许多麻烦，还会不知不觉地把我卷入一场大论战，惹来相当大的烦恼；因为若要解答这些问题，我既不能反驳我的斯多葛派同道而不损害我在他们中间的声望，也不能赞同这些说法而不损害我的良心。你的问题是：斯多葛派的看法是否真实——智慧是一种善，而有智慧却不是一种善。 ^[1]关于这类讨论，参见第一一三封信第1节以下。 我将先陈述斯多葛派的观点，然后再斗胆提出我自己的意见。

我们斯多葛派相信，善是有形体的，因为善是能动的，而凡能动者皆有形体。善，是有助益的。但要有助益，就必须能动；因此，既然它是能动的，它就是有形体的。他们（斯多葛派）宣称智慧是一种善；于是随之而来的结论是，人也必须称智慧为有形体的。

但他们认为，有智慧不能按同样的标准来衡量。因为它是无形体的，而且是某种其他东西的附属品——也就是说，智慧的附属品；因此它在任何方面都不是能动的或有助益的。有人会问：“那么，我们为什么不称有智慧为一种善呢？”我们确实这样称它，但只是把它归到它所依赖的那个东西上——也就是智慧本身。

在我开始形成自己的信念、完全站到另一派立场之前，让我先告诉你其他哲学家是如何回应这些反驳者的。他们说：“照这种标准来判断，就连幸福地生活也不是一种善。这些人大可不必勉强，他们应当回答说，幸福的生活是一种善，但幸福地生活不是一种善。”

而这一反驳也被用来攻击我们这派：“你想有智慧。因此，有智慧是值得欲求之物。而如果它是值得欲求之物，它就是一种善。”于是我们这派的哲学家被迫玩弄字眼，在“值得欲求”这个词里插入另一个音节——这个音节在我们的语言里通常是不允许插入的。但如果你允许，我就加上它。他们说：“善是值得欲求之物；而可欲之物 ^[2]这个形容词 expetibilis 见于塔西佗《编年史》第十六卷第21章，以及波爱修斯《哲学的慰藉》第二卷第6章。，是我们达到善之后才落到我们头上的东西。因为可欲之物不是作为善而被追求的；它是善达到之后，附属于善的东西。”

我自己并不持同样的看法，而且我断定，我们的哲学家 ^[3]即上文提到的斯多葛派（塞涅卡常在细枝末节上与他们意见相左）。之所以退到这种论证，是因为他们已经被链条的第一环束缚住了，因此无法改变自己的定义。人们惯于对所有人都视为当然的东西让步许多；在我们看来，众人对某一事物的共识，就是其真理性的证明。例如，我们推断诸神存在，其理由之一就是——每个人心中都植入了一种关于神明的观念，而且没有任何一个民族，会远远超出法律与习俗的范围，以至于至少不相信有某种神。当我们讨论灵魂不朽时，我们也深受人类普遍意见的影响，他们要么畏惧、要么崇拜冥界的幽灵。我充分利用这种普遍信念：你找不到任何一个人，不认为智慧是一种善，而且有智慧也是一种善。

我不会像落败的角斗士那样向众人求援；让我们用我们自己的武器，短兵相接。当某物作用于某个对象时，它是在它所作用的那个对象之外，还是在它所作用的那个对象之内？如果它在它所作用的对象之内，那么它就与它所作用的对象一样是有形体的。因为任何东西若不接触另一个对象，就无法作用于它，而接触者是有形体的。如果它在对象之外，那么它在作用于对象之后便离去了。而离去就意味着运动。而凡拥有运动的东西，都是有形体的。

我想，你大概会料想我否认“赛跑”不同于“奔跑”，“热”不同于“发热”，“光”不同于“发光”。我承认这些成对的东西彼此有别，但我认为它们不属于不同的类别。如果健康是一种无关紧要的 ^[4]即外在的事物；参见第九十三封信第7节及注，下文第9节有更具体的界定。品质，那么身体健康也同样是无关紧要的品质；如果美貌是一种无关紧要的品质，那么貌美也同样是无关紧要的品质。如果正义是一种善，那么为人正义也是一种善。如果卑劣是一种恶，那么行为卑劣也是一种恶——正如如果眼睛疼痛是一种恶，那么眼睛处于疼痛的状态也是一种恶。你可以确信，这两种品质缺了对方都无法存在。有智慧的人是拥有智慧的人；拥有智慧的人是有智慧的人。我们确实无法怀疑，其中一方的品质与另一方相等，以至于某些人甚至把二者视为同一个东西。

不过，这里有一个问题我很乐于提出：假定一切事物要么是善、要么是恶、要么是无关紧要的——那么有智慧属于哪一类？人们否认它是一种善；而既然它显然不是恶，它就必然属于“中间之物”之一。但我们所说的“中间之物”，或“无关紧要的”品质，是指那种既能落到恶人头上、也能落到善人头上的东西——诸如金钱、美貌或显赫的社会地位。但有智慧这种品质只能落到善人头上；因此有智慧不是一种无关紧要的品质。它也不是恶；因为它不可能落到恶人头上；因此，它是一种善。唯有善人才能拥有的东西，是一种善；而有智慧正是只有善人才拥有的东西；因此它是一种善。

反驳者回答：“它只是智慧的附属品。”那好，我说，你们称之为有智慧的这种品质——它是能动地产生智慧，还是被动地伴随智慧？无论在哪种情况下，它都是有形体的。因为被作用者与作用者，同样都是有形体的；而如果是有形体的，那么二者各自都是善。唯一能使它不成其为善的品质，就是无形体性。

逍遥学派认为，智慧与有智慧之间没有区别，因为二者彼此互为蕴含。那么，你难道以为，除了拥有智慧的人，还能有哪个人是有智慧的吗？或者，有智慧的人会不拥有智慧吗？

然而，古老的辩证法大师们却区分了这两个概念；这种分类从他们那里一路传到了斯多葛派。这种分类究竟是什么样，我来解释一下：田地是一回事，对田地的占有是另一回事；当然，因为“占有田地”指的是占有者，而不是田地本身。同样，智慧是一回事，有智慧是另一回事。我想，你会承认这两者是彼此分离的概念——被占有者与占有者：智慧是人占有的东西，而有智慧的人是其占有者。那么，智慧就是臻于完善、发展到最高最佳程度的心智。因为它是生活的技艺。那么有智慧又是什么呢？我不能称之为“完善的心智”，而宁可称之为落到拥有“完善心智”者头上的东西；因此，好的心智是一回事，所谓对好的心智的拥有是另一回事。

有人说：“存在着某些自然的物体类别；我们说：‘这是一个人’，‘这是一匹马’。然后，伴随着物体的本性，有某些心智的活动，它们就物体述说某些东西。而这些活动具有某种与物体相分离的本质属性；例如：‘我看见加图在走路。’感官指出这一点，心智相信这一点。我所看见的，是物体，我把眼睛和心智都集中在它上面。我又说：‘加图走路。’他们接着说，我所说的不是物体；它是就物体而言的某种陈述性事实——被冠以各种名称：‘话语’、‘断言’、‘陈述’。因此，当我们说‘智慧’时，我们指的是与物体有关的东西；当我们说‘他有智慧’时，我们是就物体而言在说话。而你是直接提到这个人，还是就这个人而言说话，这有很大区别。”

暂且假定这是两个分离的概念（因为我还未准备给出自己的意见）；那么，又有什么能阻止还存在着第三个概念——而它同样是一种善呢？我刚才说过，“田地”是一回事，“对田地的占有”是另一回事；当然，因为占有者与被占有者本性不同；后者是土地，前者是拥有土地的人。但就我们正在讨论的这一点而言，二者的本性是相同的——智慧的拥有者，与智慧本身。

此外，在前一种情况下，被占有的东西是一回事，占有它的人是另一回事；但在我们现在这种情况下，被占有者与占有者属于同一个范畴。田地是凭借法律而被拥有的，智慧是凭借本性而被拥有的。田地可以易手，转归他人所有；但智慧从不离开它的拥有者。因此，你没有理由去比较彼此如此不相像的事物。我本来要说，这两者可以是两个分离的概念，但二者都可以是善——例如，智慧与智者是两个分离的事物，但你也承认二者同样是善的。正如把智慧与智慧的拥有者都视为善并无不可，把智慧与对智慧的拥有——也就是有智慧——都视为善，也同样没有不可。

因为我只求成为智者，就是为了有智慧。那么又怎样呢？如果没有对某物的拥有，另一事物就无法成为善，那么该物本身难道不是一种善吗？你肯定会承认，智慧如果被给予时没有使用它的权利，那就不可取！而智慧的用途在于哪里？在于有智慧；这是它最宝贵的属性；如果你抽掉这一点，智慧就成了多余之物。如果酷刑的过程是恶，那么受刑就是恶——不过有一个保留条件：如果你去掉其后果，前者就不是恶了。智慧是“完善的心智”的一种状态，而有智慧是对这种“完善的心智”的运用。某种东西若不加以运用就不是善，那么对它的运用怎么可能不是一种善呢？

如果我问你，智慧是否值得欲求，你会承认是的。如果我问你，智慧的运用是否值得欲求，你也会承认这个事实；因为你说过，如果不允许你运用智慧，你就不接受它。那么，凡是值得欲求的东西就是一种善。有智慧是对智慧的运用，正如发表演说是口才的运用，看见事物是眼睛的运用。因此，有智慧是对智慧的运用，而对智慧的运用是值得欲求的。因此，有智慧是值得欲求之物；而如果它是值得欲求之物，它就是善。

唉，这些年来我一直在谴责自己：在指责这些人的同时，我自己却在模仿他们，在一个完全清楚明白的问题上浪费言辞。因为谁能怀疑：如果热是恶，那么发热也是恶？如果冷是恶，那么受寒也是恶？如果生命是善，那么活着也是善？所有这些问题都处于智慧的边缘，而不在智慧本身之中。但我们应当安居的地方，应当是智慧本身。

即便有人喜欢漫游，智慧也有广大而开阔的退隐之处：我们可以探究诸神的本性，探究喂养众星座的燃料，或者探究星辰所有纷繁的运行轨迹；我们可以思索，我们的事务是否与星辰的事务和谐一致地运行，运动的冲动是否从那里进入一切人的心灵与身体，甚至我们称之为偶然的那些事件，是否也被严格的法则所束缚，在这个宇宙的运转中没有任何事物是出乎意料或不受规范的。如今这类话题已被从道德教导中剔除，但它们能提升心灵，把它提升到它所讨论的对象的宏大境界；而我刚才所说的那些问题，却会磨蚀、消磨心灵，不是（如你和你的同道 ^[5]大概暗指那些热衷于三段论的人，而不是鲁基里乌斯之类的人。所主张的那样）磨砺它，而是削弱它。

我且问你，我们难道要在一个也许错误、而且肯定毫无用处的问题上，白白耗费我们本应献给更伟大、更美好主题的那份必要研习吗？知道智慧是一回事、有智慧是另一回事，对我有什么益处？知道一个是善、另一个不是善，对我又有什么益处？假使我碰碰运气，赌上这样一句祈祷：“智慧归你，有智慧归我！”我们会打个平手。

不如给我指明一条路，让我能够达到那些目标。 ^[6]即智慧，或有智慧。 告诉我应当避免什么、应当追求什么，用什么研习来加固我摇摇欲坠的心灵，我怎样才能击退那些从侧面袭向我、把我逐出航道的波涛，用什么办法才能对付我所有的恶，又用什么办法才能摆脱那些已经倾泻到我头上的灾祸、以及我自己投身其中的灾祸。教我如何承受悲伤的重负而不呻吟一声，教我如何承受顺境而不使他人呻吟；还要教我，如何不等那最终的、不可避免的结局来临，而在自己觉得适当的时候，凭自己的自由意志主动撤退。

我认为，没有比祈求死亡更可耻的事了。因为如果你想活，为什么又祈求死亡？而如果你不想活，又为什么向诸神索求他们早已在你出生时给了你的东西？因为正如你总有一天必死这一事实已不顾你的意愿而被注定，你究竟想在何时死去，这个时间却掌握在你自己手中。前者对你是一种必然，后者是一种特权。

我最近读到一段最可耻的论调，出自一位饱学之士之口（这更让他丢脸）：“但愿我尽快死去！”傻瓜，你所祈求的，已经是属于你自己的东西了！“但愿我尽快死去！”也许你在说出这几个字的时候，就已经老去了！无论如何，有什么在阻碍你呢？没有人留住你；你想从哪条路逃走，就从哪条路逃走吧！从自然界任选一部分，命它为你提供离去的办法！这些，即水、土、气，正是世界的工作赖以进行的元素。它们既是生命的原因，同样也是死亡的途径。

“但愿我尽快死去！”那么，就这个“尽快”而言，你的愿望究竟是什么呢？你为这件事定了哪一天？它可能比你祈祷所求的来得还早。这样的话出自一个软弱的心灵，出自一个靠这种诅咒来博取同情的人；祈求死亡的人，并不想死。向诸神祈求生命与健康吧；如果你决意去死，死亡的报偿就是不再需要祈祷。

我亲爱的鲁基里乌斯，我们应当处理的就是这样一些问题，我们应当用这样的问题来塑造我们的心灵。这才是智慧，这才是“有智慧”的含义——不是在无聊琐碎的讨论中互相抛掷空洞的诡辩。命运已经把这么多问题摆在你面前——你都还没有解决——你却还在吹毛求疵吗？听到开战的信号之后还去练习击打，这是多么愚蠢！把这些假武器统统丢掉吧；你需要的是决战到底的甲胄。告诉我，用什么办法才能不让悲伤与恐惧扰乱我的灵魂，用什么办法才能卸掉我内心隐秘欲望的重担。做点实事吧！

“智慧是一种善，但有智慧不是一种善”；这种论调给我们带来的结果，就是被判定为我们没有智慧，并使这整个研究领域成为笑柄——理由是它把精力浪费在无用的事情上。假使你知道，还有一个问题也在被争论：将来的智慧是不是一种善？因为我恳请你想想，人们怎么会怀疑，谷仓不会感受到将要到来的收获的分量，而少年时代不会凭借任何体魄和力量预感到青年时代的临近？在过渡时期，病人不会从将要到来的健康中得到帮助，正如赛跑者或摔跤手不会从许多个月之后才到来的休整期中得到恢复一样。

谁不知道，尚未到来的东西不是善，其原因恰恰就在于它尚未到来？因为善必然是有助益的。而事物若非处于当下，就无法有助益；如果某物没有助益，它就不是善；如果它有助益，那它就已经是了。我有一天会成为智者；而当我成为智者时，这种善才会属于我，但在那之前，它是不存在的。事物必须先存在，然后才能成为某种特定的东西。

我且问你，一个仍是虚无的东西，怎么可能已经是一种善呢？要向你证明某物尚不存在，还有什么比说“它尚未到来”更好的方式呢？因为显然，还在途中的东西尚未抵达。“春天随后就到”：我知道现在是冬天。“夏天随后就到”：我知道现在不是夏天。在我看来，某物尚未临在的最好证明，就是它尚未到来。

我希望有一天能有智慧，但与此同时我还没有智慧。因为我若拥有那种善，我此刻就应该摆脱这种恶了。有一天我会有智慧；从这一事实本身你就可以明白，我尚且没有智慧。我不能同时既生活在那种善的状态中，又生活在这种恶的状态中；这两种观念彼此不相调和，恶与善也不能同时存在于同一个人身上。

让我们赶紧越过所有这些聪明的胡话，奔向那能给我们带来真正帮助的东西。一个为正在分娩阵痛中的女儿而焦急地去找接生婆的人，绝不会停下来读执政官的法令 ^[7]参见第四十八封信第10节及注。或竞技会的节目单。一个急忙去救自己着火的房子的人，绝不会去细看棋盘 ^[8]参见第一〇六封信第11节及注。，琢磨那枚被困住的棋子怎样才能解脱出来。

可是天哪！——就你的情况而言，四面八方都传来了各种消息——你的房子着了火，你的孩子身处险境，你的国家遭到围困，你的财产被洗劫。再加上船只失事、地震，以及其他一切可怕的事物；在这些灾祸的重压下焦头烂额，你还有闲暇去理会那些只供心智消遣的事情吗？你还要问智慧与有智慧之间有什么区别吗？当这样一场毁灭悬在你头顶时，你还要把绳结系上又解开吗？

自然并没有给我们如此慷慨大方的时间，让我们有闲暇浪费其中任何一点。还要注意，即便人们十分小心，仍会有多少时间损失掉：人们被疾病夺走一样东西，被家人的病痛夺走另一样东西；时而私事、时而公务占去注意力；而与此同时，睡眠与我们分享着生命。在这如此短暂、如此飞逝、在飞驰中把我们带走的时间里，把大部分花在无用的事情上，又有什么益处呢？

此外，我们的心智习惯于娱乐自己，而不是医治自己；习惯于从哲学中制造审美的愉悦，而哲学本当是一剂药方。智慧与有智慧之间的区别是什么，我不知道；但我知道，我是否知道这类事情，对我毫无差别。告诉我：当我弄清了智慧与有智慧的区别之后，我就会变得有智慧吗？那你为什么用智慧的字眼、而不是智慧的作为来占用我呢？让我更勇敢些，让我更平静些，让我与命运平起平坐，让我凌驾于命运之上。而我能够凌驾于她之上，只要我把所学的一切都用于这个目的。再会。