论节日与斋戒

现在是十二月，而这座城市此刻正挥汗如雨。人们获准纵情狂欢。处处都回荡着盛大的筹备声——仿佛农神节与寻常的工作日有什么不同似的！两者毫无差别，这是千真万确的，因此我认为那句话说得对：“从前，十二月只是一个月；如今，它成了一整年。” ^[1]即，全年都是农神节。

如果你在我身边，我很乐意与你商量，听听你认为该怎么做——我们究竟是应当保持日常习惯一成不变，还是为了不与大众的行事方式格格不入，应当吃得更欢快些，并脱下托加长袍。 ^[2]即换上宴会礼服。 而如今，我们罗马人为了寻欢作乐、庆祝节日而更换衣着，可在从前，这只有在国家动荡、陷入困境时才成为惯例。

我确信，如果我对你的了解没有错，你会扮演仲裁者的角色，希望我们既不要在所有方面都像那群头戴自由帽 ^[3]皮利乌斯帽（自由帽）是新获自由的奴隶和罗马民众在节庆场合所戴的。的民众，也不要在所有方面都和他们不同；除非，也许现在正是我们应当向灵魂立下规矩的时刻，命令它在整个群体都纵情享乐之时独自克制享乐；因为一个人所能获得的关于自己坚定的最可靠证明，莫过于他既不追求那些诱人、引人堕入奢靡之物，也不被它们牵着走。

当众人烂醉呕吐之时仍保持清醒冷静，需要更大的勇气；但拒绝离群索居，去做众人所做之事，却以不同的方式来做——既不让自己显得扎眼，也不沦为众人中的一员——这则显示出更大的自制力。因为人可以不铺张地过节。

然而，我是如此坚决地想要考验你心灵的坚定，以至于我要从伟人的教诲中汲取内容，也给你上一课：留出若干天，在这几天里满足于最稀少、最廉价的食物，穿粗糙粗粝的衣服，同时对自己说：“这就是我曾经害怕的境况吗？”

正是在无忧无虑之时，灵魂才应当预先把自己磨练得足以承受更沉重的压力；正是在命运和善之时，它才应当为自己筑起抵御命运暴力的堡垒。和平的日子里，士兵进行操练，在没有敌人可见的地方筑起土垒，用无报酬的劳苦使自己疲惫，以便日后能胜任无法回避的劳苦。你若不想让一个人在危机来临时退缩，就在危机来临之前训练他。这正是那些人 ^[4]即伊壁鸠鲁派。参见本信第9节及伊壁鸠鲁残篇158（乌泽纳辑本）。所走的道路，他们模仿贫穷，每月都几乎陷入匮乏，为的是绝不在自己已反复演练过的境况面前退缩。

你不必以为我指的是提蒙那样的饭菜，或是“贫民的棚屋”， ^[5]参见《道德书简》第100封第6节，以及马提亚尔《讽刺短诗集》第3卷48首。 或是奢侈的富豪用来打发生活乏味的任何其他花样。让床铺是真的简陋床铺，斗篷是粗糙的斗篷；让面包又硬又脏。一次忍受这一切三四天，有时更久，好让它成为对你自己的考验，而不是单纯的消遣。到那时，亲爱的鲁基里乌斯，我向你保证，你会因为吃了一文钱的食物就欢欣雀跃，你会明白一个人内心的平静并不取决于命运；因为，即便命运发怒，她也仍赐给我们满足需要的足够之物。

然而，你没有理由认为自己在做什么了不起的事；因为你所做的，不过是成千上万奴隶和成千上万穷人每天都在做的事。但你可以把这记在自己账上——你不是被迫这样做，而且对你来说，永久地忍受它和偶尔一试同样容易。让我们在“木人” ^[6]指角斗士为竞技场格斗做准备时用来练习的木桩。上练习击打吧；让我们与贫穷变得熟稔，好让命运不至于打我们一个措手不及。一旦我们明白贫穷远非负担，我们富足起来时就会安逸得多。

即便是伊壁鸠鲁这位快乐的老师，也惯于遵守固定的间隔，在这些间隔里以吝啬的方式满足自己的饥饿；他想看看自己是否因此欠缺了圆满的快乐，倘若欠缺，又欠缺多少，以及这点欠缺是否值得付出巨大的努力去换取。无论如何，他在卡里努斯任执政官那年写给波利艾努斯的那封著名的信里，作了这样的陈述。 ^[7]通常认为此即公元前307–308年的卡里穆斯。但威廉在《奥地利年刊》第5卷第136页已表明，这里大概并无姓名混淆：公元前290–289年确有一位卡里努斯任雅典执政官；参见约翰逊《古典语文学》第9卷第256页。 他确实夸口说自己靠不足一文钱过活，而梅特罗多鲁斯由于进步尚不及他，则需要整整一文钱。

你以为靠这样的饮食能有饱足吗？有的，而且还有快乐——不是那种需要时不时刺激一下的、变幻无常而转瞬即逝的快乐，而是稳固而确定的快乐。因为，虽然水、大麦粉和大麦面包皮并不是令人愉快的饮食，但能够从这类食物中得到快乐，并且把自己的需求缩减到命运的任何不公都夺不走的那一点点，这本身就是最高等的快乐。

连监狱的伙食都比这更丰盛；那些被判死刑的人，也未必被将要处决他们的人如此吝啬地喂养。因此，一个人要有多高贵的灵魂，才肯自愿屈就于一种连死囚都不必畏惧的饮食！这的确是抢先挡下命运的枪刺。

所以，亲爱的鲁基里乌斯，开始效仿这些人的做法吧，留出若干天，在这些日子里放下你的事务，让自己习惯于最稀少的饮食。去与贫穷建立生意上的往来吧。

我的朋友啊，要敢于蔑视财富的景象，把自己塑造得与你的神结成亲缘。 ^[8]维吉尔《埃涅阿斯纪》第8卷，第364行及以下。 因为唯有蔑视财富的人，才与神结成亲缘。当然，我并不禁止你拥有财富，但我希望你能达到这样一种境界：无所畏惧地拥有它；而要做到这一点，唯有说服自己，没有财富也能像拥有财富一样幸福地生活，并且始终把财富看作随时可能离你而去的东西。

但现在我该开始收束这封信了。“先结清你的账，”你会喊道。这里有一张向伊壁鸠鲁开出的汇票；他会付清这笔款项：“不加节制的愤怒会招致疯狂。” ^[9]伊壁鸠鲁残篇484（乌泽纳辑本）。 你不可能不知道这话的道理，因为你不仅有过奴隶，还有过敌人。

但事实上，这种情绪会朝各式各样的人爆发；它既源于爱，也源于恨，在严肃的事情上和在玩笑嬉戏中同样都会显露出来。而且，起决定作用的不是挑衅有多严重，而是它钻进了怎样一种灵魂。火也是如此；要紧的不是火焰有多大，而是它落在什么上面。因为坚硬的木料能顶住极大的火；反过来，干燥易燃的东西会把最微弱的火星助长成一场大火。愤怒也是如此，亲爱的鲁基里乌斯；巨大愤怒的结局是疯狂，因此应当避免愤怒，不只是为了免于过度，更是为了拥有一颗健全的心。再会。