论与哲学家身份不相称的诡辩
阅读约5分钟
塞涅卡论证说,真正的哲学应当回应人类切身的苦难与德性问题,而不是沉溺于轻浮的逻辑谜题和语义游戏。他敦促鲁基里乌斯摒弃学究式的词语辨析,专注于哲学真正的使命——引导人们走向良善的生活与心灵的安宁。
简体中文(AI 译本) 译,2026
关于你在旅途中写给我的那封信——一封与那趟旅程本身一样长的信——我稍后再作答复。我应当退隐独处,好好想想该给你什么忠告。因为就连向我求教的你本人,也曾久久思量是否该这样做;那么,我自己岂不是更该深思熟虑,毕竟解答一个问题比提出一个问题更需要审慎!尤其当一件事对你有利、另一件事对我有利时,更是如此。我这话是不是又摆出伊壁鸠鲁派的腔调了? [1]伊壁鸠鲁派把一切善都归结为“效用”,因而无法把朋友的利益等同于自己的利益。然而他们又极其强调友谊,视之为快乐的主要来源之一。欲调和这两种立场的尝试,参见西塞罗《论善恶的界限》(De Finibus)第一卷65节以下。塞涅卡无意中用了某个暗示朋友利益与自己利益有别的说法,这促使他重申斯多葛派对友谊的看法——该派以 κοινὰ τὰ τῶν φίλων(朋友之物共享)为其格言。
然而事实上,对你有利的,也正是对我有利的;因为除非你的事都成了我的事,否则我便不是你的朋友。友谊在我们之间结成了共同利害的伙伴关系。对个人来说,并不存在独自的幸与不幸;我们是共同生活的。没有人能够只顾及自己、把一切都变成自身利害的问题,却能活得幸福;你若想为自己而活,就必须为邻人而活。
这种得到悉心维护的共同体,使我们作为人与人相互交融,并认为人类彼此之间拥有某些共同的权利;它对于珍视那种以友谊为基础、我在上面开始谈到过的更为亲密的共同体,也大有助益。因为一个与同胞多有共通之处的人,与朋友之间也将拥有一切共通之处。
在这一点上,我杰出的鲁基里乌斯,我倒希望你那班巧于辩难的人,能告诉我应当怎样帮助一个朋友,怎样帮助一个同胞,而不是告诉我“朋友”这个词有多少种用法,“人”这个词有多少种含义。瞧,智慧与愚昧正分列两边。我该加入哪一边?你希望我追随哪一派?在这一边,“人”等同于“朋友”;在另一边,“朋友”却不等同于“人”。前者想要一个朋友是为了自己的利益;后者则想使自己成为对朋友有益的人。 [2]两个分句中两方的次序是颠倒的:在斯多葛派看来,“朋友”与“人”这两个词的外延是重合的;他是所有人的朋友,他在友谊中的动机是为人效力;而伊壁鸠鲁派则收窄了“朋友”的定义,把朋友仅仅视为通往自身幸福的工具。 你们所能提供给我的,不过是扭曲词义、割裂音节罢了。
显然,除非我能设计出一些极为刁钻的前提,再靠错误的推理给它们拼上一个从真理中孳生出来的谬论,否则我就无法分辨什么是应当追求的、什么是应当避免的!我真感到羞耻!我们这般年纪的老人,面对如此严肃的问题,竟拿它来游戏!
“‘老鼠’是一个音节。 [3]在这一段中,塞涅卡揭露了想靠逻辑花招来证明真理的愚蠢,并对他所讥讽的那些哲学家中间流行的此类花招作了一番漫画式的模仿。 而老鼠吃奶酪;因此,一个音节吃奶酪。”假定现在我解不开这道题,你且看看,这样的无知会给我头上悬着多大的危险!我会陷入何等的困境!毫无疑问,我必须当心,否则有朝一日,我可能会在捕鼠器里捉到音节,或者,要是我一时疏忽,一本书也许会吞掉我的奶酪!除非,也许下面这个三段论还要更机敏些:“‘老鼠’是一个音节。而音节不吃奶酪。因此老鼠不吃奶酪。”
多么幼稚的胡言乱语!我们竟为这类问题皱眉蹙额吗?我们留长胡子就是为了这个吗?我们板着阴沉苍白的脸所传授的,就是这种东西吗?
你真的想知道哲学给人类带来什么吗?哲学带来的是忠告。死亡把一个人召走,贫穷折磨着另一个人;第三个人既为邻人的财富、也为自己的财富而烦恼。某某人害怕厄运,另一个人则渴望摆脱自己的好运。有人受人虐待,有人受神的虐待。那么,你们为何给我设计出这类游戏呢?现在不是开玩笑的时候;你是被聘来为不幸的人类出谋划策的。你曾许诺要帮助那些在海上遇险的人、那些被囚禁的人、病人、穷困的人,以及那些脑袋悬在举起的利斧之下的人。你要游荡到哪儿去?你在做什么?
你与他一起嬉笑的这位朋友,正心怀恐惧。帮助他吧,把他颈上的绞索解下来。四面八方都有人向你伸出恳求的手;那些被毁掉、以及濒临毁灭的人生,都在乞求一点援助;人们的希望、人们的依托,都系于你一身。他们请求你把从一切不安中解救出来,请你为四散漂泊的他们揭示真理的清明之光。告诉他们,什么是自然所必需的,什么是多余的;告诉他们,自然所立下的法则何等简明,遵循这些法则的人,其生活何等愉快而畅通无阻,而那些把信任寄托于成见而非自然的人,其生活又何等苦涩而困惑。
我本会认为你们的逻辑游戏在减轻人的重负方面有些用处,如果你们能先告诉我,这些重负中哪一部分是它们所能减轻的。你们的这些游戏,有哪一样能驱除情欲?或者能克制情欲?我但愿能说它们仅仅是无益而已!它们其实是有害的。无论你什么时候想听,我都可以向你清清楚楚地证明:一个高尚的心灵一旦卷入这些细枝末节,便会受到损伤和削弱。我羞于说出它们为那些注定要与命运作战的人提供了什么样的武器,又把这些人装备得多么糟糕!这就是通往至善的道路吗?哲学就要靠这种花腔 [4]字面意思是“或是或非”,即逻辑学家在法律文书中常用的词。关于后者,参见西塞罗《为凯奇纳辩护》第二十三卷第65节:文中既嘲笑所谓“sive nive”(或是或否)的说法,又指责那种设下文字与字母陷阱以捕猎言辞的做法。和这类连法律诠释者 [5]字面意思是“那些坐着研读行政长官告示的人”。album 指布告牌,行政长官的告示即张贴其上,列出各种诉讼程序的程式与条款。都为之蒙羞受辱的诡辩来推进吗?因为,你们这些人在向对方提问时故意设下圈套,除了让那个人看起来是因为某个技术性的失误而输了官司之外,还能有什么别的目的呢? [6]在某些诉讼中,行政长官会指定一名法官并确定一份程式,载明原告的诉求与法官的职责。若陈述不实,或诉求过分,原告即输掉官司;在特定条件下(见塞涅卡第11节最后一句),被告可主张宣告该程式无效,使案件重审。这类案子并非因案情本身而败诉,因此,故意钻这种空子的律师,是在做一件可鄙的事。 然而,正如法官可以恢复那些这样输了官司的人的原状一样,哲学也已经把这些诡辩的受害者恢复到了他们原先的境地。
你们这些人为何背弃了自己豪迈的承诺?你们先是信誓旦旦、说得天花乱坠,说你们将不让黄金的闪光比刀剑的寒光更能眩惑我的眼睛,说我将凭着无比坚定的意志,把人人渴求之物与人人畏惧之物一并唾弃;可随后,你们为何又降格到学究们启蒙的那套字母表上去了?你们的回答是什么?这就是通往天国的道路吗? [7]维吉尔《埃涅阿斯纪》第九卷第641行。 因为哲学向我许诺的,恰恰就是让我与神比肩。正是为此我才被召唤而来,正是为此我才来到这里。哲学,履行你的诺言吧!
因此,亲爱的鲁基里乌斯,你要尽可能远离那些所谓哲学家们的辩驳与诘难。坦诚与质朴才配得上真正的善。即便你还有漫长的岁月,你也得精打细算地使用它们,才够应付那些必需之事;何况如今你的时间如此匮乏,去学那些多余的东西,是何等的疯狂!再会。