论快乐与喜悦
阅读约9分钟
塞涅卡区分了快乐与喜悦,说明尽管日常用法将二者混为一谈,真正的喜悦却是一种只有智者才拥有的、不可动摇的心境,它源于德性与对真正善的知识。他论证说,愚蠢之所以持续存在,是因为我们对智慧的投入不够,太容易因奉承而自满,又错误地经由财富与荣誉等外在追求去寻求喜悦,而那些东西其实正是忧愁的根源;唯有智者享有持续而稳定的喜悦,那是任何命运都无法扰乱的。
简体中文(AI 译本) 译,2026
你的来信给我带来了极大的快乐;请允许我按这些词的日常含义来使用它们,而不要坚持其斯多葛派的意义。因为我们斯多葛派认为,快乐是一种恶。很可能它确实是恶;但我们习惯于在想要表示一种愉悦的心境时使用这个词。
我知道,如果我们用我们的准则 [1]一个取自行政长官告示的比喻;该告示公开张贴在一块白色木板(album)上。 来检验词语,那么连快乐也是名声不佳的东西,而喜悦只有智者才能获得。因为“喜悦”是一种精神的昂扬——那种精神信赖自己所有物的善与真。然而,通常的用法是:我们从朋友担任执政官、从他结婚、从他孩子的降生中得到巨大的“喜悦”;但这些事件远非喜悦之事,反倒常常是未来忧愁的开端。不,真正的喜悦的特征是:它从不停止,也从不变成自己的反面。 [2]即忧愁。
因此,当我们的维吉尔说到“心灵的邪恶喜悦”时, [3]《埃涅阿斯纪》第六卷第278行。 他的言辞雄辩,却并不严格贴切。因为没有任何“喜悦”可能是邪恶的。他把“喜悦”这个名称给了种种快乐,并借此表达了他的意思。因为他传达了这样一个观念:人以自己的邪恶为乐。
然而,我并没有说错:我从你的来信中得到了极大的“快乐”;因为尽管一个无知 [4]反之,智者的情绪受其控制,不太会受“关于虚假之善的意见”所左右。 的人,若其原因高尚,也可能从中获得“喜悦”,然而,由于他的情绪反复无常,很可能很快就转向另一个方向,我便称之为“快乐”;因为它由一种关于虚假之善的意见所激起;它不受控制,趋于过度。不过,回到正题,让我告诉你,你的信中有何令我欣喜之处。你驾驭着自己的言辞。你没有被自己的语言带走,也没有越过你所设定的界限。
许多作家会被某个诱人辞句的魅力所引诱,偏离自己原定讨论的题目。但你的情形并非如此;你所有的言辞都紧凑而切合主题。你说出了你所想说的一切,而你的意思比说出的还多。这正是你题材重要性的证明,表明你的心灵如同你的言辞一样,不含任何多余或夸饰的东西。
不过, [5]即,尽管你的风格紧凑。 我确实发现了一些隐喻,倒不是大胆的隐喻,而是那种经得起使用考验的隐喻。我还发现了明喻;当然,若有人禁止我们使用明喻,坚持说只有诗人才有此特权,那他显然没有读过我们古代任何一位散文作家——他们那时还没有学会刻意追求一种博取喝彩的风格。因为那些作家,其雄辩朴素、只以证明自己的论点为目的,却充满了各种比拟;我认为这些比拟是必要的,其原因不同于它们对诗人的必要性,而是为了使它们成为我们软弱无力的支撑,让说话者与听者都能直面正在讨论的题目。
比如,我此刻正在读塞克斯提乌斯; [6]昆图斯·塞克斯提乌斯是一位带有毕达哥拉斯倾向的斯多葛派,生活于尤利乌斯·凯撒时代。他在第六十四封信和第七十三封信中也被提及。一部被教会采用的道德《警句集》被归于他名下,或许并不正确。 他是个敏锐的人,一位虽用希腊语写作、却秉持罗马伦理标准的哲学家。他的一个明喻尤其打动了我:一支军队以方阵 [7]Agmen quadratum(方阵)是一种方形编队的军队,辎重居中,随时可战——与 agmen iustum(密集队形)和 acies triplex(近乎矩形的驻守阵形)相对。Agmen quadratum 首见于公元前二世纪的西班牙战役。 行进,处在一个敌人可能从任何方向出现的地方,随时准备战斗。“这,”他说,“正是智者应当做的;他应当把自己的全部作战素质部署在四面八方,这样,无论攻击从何处逼近,他的援兵都能随手可得,并且能不慌乱地服从统帅的命令。”这正是我们在伟大领袖麾下的军队中所看到的;我们看到所有部队如何同时领会统帅的命令,因为他们的部署使一个人发出的信号,能在同一时刻传遍骑兵与步兵的行列。
他宣称,这对我们这样的人更为必要;因为士兵常常毫无理由地惧怕敌人,他们以为最危险的行军,实际上往往最安全;但愚蠢却得不到片刻安宁,恐惧在队伍的前锋与后队都纠缠着它,两翼也都陷入恐慌。愚蠢被危险追赶,又被危险迎面拦住。它见什么都退缩;它毫无准备;它甚至被辅助部队吓坏。 [8]即第二线的部队;无论在训练还是素质上,他们都次于军团部队。 但智者却能抵御一切入侵;他警醒;他不会在贫穷、忧愁、耻辱或痛苦的进攻面前退缩。他将毫无畏惧地迎向它们、穿行于它们之间。
我们人类被许多恶习所束缚、所削弱;我们已长期在它们之中打滚,很难被洗净。我们不只是被玷污,而是被它们染透了。但是,为了避免从一个比喻 [9]即从“束缚”的比喻转到“尘土与染料”的比喻。在第6节中,塞涅卡称赞鲁基里乌斯运用隐喻得当。 转到另一个比喻,我要提出这个我常在心中思考的问题:为什么愚蠢会以如此紧的把握攥住我们?首先,是因为我们没有足够强地与之搏斗,没有竭尽全力朝得救的方向挣扎;其次,是因为我们没有充分信赖智者的发现,没有敞开心怀饮下他们的话;我们以一种过于轻慢的态度来对待这个重大的问题。
然而,一个人若只把恶习剩下来的那点时间用来学习,他又怎能学到足以战胜恶习的分量呢?我们之中没有人深入表面之下。我们只是掠过表层,并把那点蜻蜓点水般用于寻求智慧的时间,视为对一个忙碌之人来说已经绰绰有余。
最妨碍我们的,是我们太容易对自己满意;若是遇到有人称我们为好人、明智之人或圣洁之人,我们便在他的描述中认出了自己。我们不以适度的赞扬为满足,而是把无耻的奉承堆到我们头上的一切统统照收,仿佛那是我们应得的。我们附和那些宣称我们是最优秀、最智慧之人的人,尽管我们知道他们惯于大说假话。而且我们如此自鸣得意,以至于在沉迷于与某种行为恰恰相反的东西时,还渴望因那种行为而受赞扬。那边那个人,正在施以酷刑时听见别人称他“最温和”,正在劫掠时听见别人称他“最慷慨”,正在酒醉与纵欲之中听见别人称他“最节制”。于是,结果便是我们不愿被改造,正因为我们相信自己是最优秀的人。
亚历山大一路劫掠到了印度,蹂躏着那些连邻人都几乎不认识的部落。在围攻某座城市时,他正在侦察城墙、寻找防御工事最薄弱之处,被一支箭射伤。尽管如此,他仍久久继续围攻,一心想完成已经开始了的事情。然而,随着伤口表面变干、血流被止住,伤口的疼痛加剧了;他骑在马上,腿渐渐麻木;最后,当他被迫撤退时,他喊道:“人人都发誓说我是朱庇特之子,但这伤口却大声宣告:我是凡人。” [10]关于亚历山大,流传着几个类似的故事,例如普鲁塔克《道德论丛》180E,其中他指着刚受的伤对奉承者们说:“瞧,这是血,不是灵液!”
让我们也照此行事。每个人,依照自己在生活中的境遇,都被奉承弄昏了头。我们应当对奉承我们的人说:“你称我为有见识的人,但我明白,我所渴求的东西有多少是无用的,我所渴望的东西又有多少会害我。我甚至连吃饱所教给动物的那种知识都没有——不知道我的饮食该以多少为度。我至今还不知道自己究竟能装下多少。”
现在我来告诉你,你如何能知道自己并不智慧。智者喜悦、幸福而平静,岿然不动;他活在众神的层次上。现在去吧,拷问你自己:如果你从不消沉,如果你的心不因预想未来之事而被任何忧惧所扰,如果日日夜夜你的灵魂都沿着平直而坚定的道路前行,正直而自足,那么你就已经达到了凡人所能拥有的最大之善。然而,如果你朝各个方向寻求种种快乐,你就必须知道,你距离智慧之远,正如你距离喜悦之远。喜悦是你想达到的目标,但如果你指望在财富与官衔之中——换句话说,在重重忧烦之中——达到你的目标,那你就是偏离了正道。你如此急切地奋力追求、仿佛它们会给你幸福与快乐的那些东西,其实只是忧愁的根源。
我坚持认为,所有这类人都在急切地追求喜悦,却不知道从何处才能获得一种既大且久的喜悦。有人在宴饮与放纵中寻求它;有人在谋求官职、被一群门客簇拥中寻求它;有人在情妇那里寻求它;有人在卖弄风雅、在毫无疗愈之力的文学中寻求它;所有这些人都被种种欺骗性而短暂的欢愉引入歧途——比如醉酒,它以许多天的病痛来偿付一个小时的狂喜,又比如掌声与热烈赞许所赢得的众望,它们是以巨大的内心不安为代价才获得、并为此赎罪的。
因此,请思考这一点:智慧的效果是一种不间断而持续的喜悦。 [11]塞涅卡回到第2节给喜悦所下的定义:“真正的喜悦从不停止,也从不变成自己的反面。”它不受起伏涨落的影响。 智者的心灵就像月球之上的天穹; [12]参见塞涅卡《论愤怒》第三卷第6章第1节。靠近星辰的上层天穹没有云与风暴。它是平静的,尽管闪电在其下方闪烁。 那一片区域弥漫着永恒的宁静。那么,你就有理由渴望智慧了,如果智者从不被剥夺喜悦的话。这种喜悦只源于这样一种认识:你拥有种种德性。唯有勇敢者、正义者、节制者,才能欢欣。
当你追问:“你是什么意思?难道愚蠢者和邪恶者不也欢欣吗?”我回答说,不比捕获了猎物的狮子更多。当人们纵酒纵欲而疲惫不堪,当黑夜在他们放荡结束之前就已耗尽,当他们堆在过于窄小、无法容纳这些享乐的躯体上的快乐开始溃烂时,他们便会在悲惨中念出维吉尔的诗句: [13]《埃涅阿斯纪》第六卷第513行以下。那夜正是特洛伊遭洗劫前的一夜。 你知道,在虚假闪烁的欢愉之中,我们是怎样度过了那最后一夜。
沉溺享乐的人每一夜都在虚假闪烁的欢愉中度过,而且仿佛那一夜就是他们的最后一夜。但降临到众神、以及效仿众神者身上的喜悦,却不会中断,也不会停止;不过,倘若它是从外部借来的,它必然会停止。正因为它不掌握在他人手中、无从由他人施予,它也就不受他人一时兴致的支配。命运没有给予的东西,她也就无法夺走。再会。