论旅途的磨难

到了我该从拜亚返回那不勒斯的时候，我轻易地说服了自己：海上正刮着风暴，好借此避免再走一趟海路；然而陆路却一路泥泞深陷，以至于人们照样会认为我经历了一番航程。那一天，我不得不忍受一名运动员的全部命运；我们以涂油 ^[1]即用泥浆“涂油”。 开始，随后便是在那不勒斯隧道里被撒上尘土。 ^[2]一个典型的比喻。摔跤手涂油之后要撒上沙子，好让对手的手不致打滑。那不勒斯隧道为那些不愿费时沿海岸线绕过波西利波山岬的人提供了一条捷径，本信中的塞涅卡正是如此。

没有哪个地方能比那座囚牢更漫长；没有哪样东西能比那些火把更昏暗，它们让我们不是于黑暗中看见东西，而是看见黑暗本身。可是，即便假设那里有光，尘土——即使在露天也已压抑而令人不适——也会把光毁掉；那儿的尘土还要糟糕得多：它在里面翻卷回旋，因密不透风而被困住，又倒吹回搅起它的人们的脸上。于是我们同时忍受了两种不便，而且这两种不便截然相反：在同一条路上、同一天里，我们既与泥泞搏斗，又与尘土搏斗。

不过，那昏暗倒也给了我一些思考的养料；我感到内心一阵战栗，以及一种不伴随恐惧的变化，这变化源于一件不寻常之事的新奇与不悦。当然，此时我并不是在跟你谈我自己，因为我远不是一个完人，甚至不是中上之资的人；我指的是那种连命运都失去对其控制的人。即便这样一个人，他的心也会被一阵战栗所击中，脸色也会改变。

因为，我亲爱的鲁基里乌斯，有某些情绪是任何勇气都无法避免的；自然提醒勇气，它本身是何等易逝的东西。因此，当前景可怖时，他会皱起眉头；看到突然出现的幻影时，会浑身战栗；站在高崖边缘向下望时，会头晕目眩。这不是恐惧；这是一种理性无法驱除的自然的感受。

正因如此，某些极其愿意流自己鲜血的勇士，却见不得别人的血。有的人看到刚造成的伤口便会瘫软昏倒；另一些人在触摸或观看一道正在溃烂的旧伤口时，也会受到同样的影响。还有一些人，宁愿迎面挨上一剑，也不愿看这一剑落下。

因此，正如我所说，我经历了一种变化，尽管它不能被称为慌乱。随后，一见到重见的天光，我的好心情便不假思索、不需号令地回来了。于是我开始沉思：我们惧怕某些事物时或轻或重，是何等愚蠢，因为它们最终都以同样的方式收场。因为，是一座瞭望塔还是整座山压到我们身上，又有什么区别呢？你会发现，毫无区别。然而，总有一些人对后一种灾祸惧怕得更厉害，尽管两种事故同样致命；可见，恐惧注视的不是后果，而是造成后果的原因。

你以为我现在指的是斯多葛派 ^[3]参见希克斯《斯多葛派与伊壁鸠鲁派》第61页，其中论述了“相互渗透”说，解释灵魂弥漫于全身；又见罗德《灵魂》第二卷第319页，论及一种民间迷信，认为死于旋风的人，其灵魂被风灵摄去。不过，塞涅卡所指的学说并非纯粹的斯多葛派学说。 吗？他们认为，被巨大重物压碎的人，其灵魂无法存留，会立刻消散，因为它没有获得自由离开的机会。我并非此意；在我看来，持这种看法的人是错的。

正如火无法被压灭，因为它会从压住它的那个物体的边缘逃逸出去；正如空气不会被鞭打与击打所损伤，甚至无法被切开，而会绕着它为之让位的物体回流；同样，由最精微的微粒构成的灵魂，也无法在体内被截住或毁灭，反而凭借其精微的质料，恰恰会穿过那个正在压碎它的物体逃逸出去。正如闪电，无论它击中的范围多么广大、闪耀得多么猛烈，都要穿过一个狭窄的孔隙返回， ^[4]关于这一看法，参见色诺芬《回忆录》第四卷第3章第14节：“没有人看见闪电落下或返回的路径。”塞涅卡本人对闪电极感兴趣，参见《自然问题》第二卷第40章第2节。 比火还要精微的灵魂，也就有了从身体任何部分逃逸的途径。

于是我们遇到了这个问题——灵魂是否可能是不朽的。但请确信这一点：如果身体被压碎后灵魂仍存活，那么灵魂绝不可能被压灭，恰恰因为它不会消亡；因为不朽的法则绝不容许例外，任何东西都无法伤害永恒之物。再会。