论简朴生活的若干论证
阅读约19分钟
塞涅卡论证,财富与外在的善并不是真正的善,因为它们不能使人变得有德性,还常常败坏灵魂;唯有德性才构成真正的利益,并使人胸怀广阔。他通过反驳逍遥学派的异议,确立起唯有纯净、未受败坏、且对智者普遍可得的东西,才是真正的善。
简体中文(AI 译本) 译,2026
“我还没上船,就先遭了船难。” [1]即,我旅途中的装备几乎与一个遇船难者一样简陋。我不打算补充说明这是怎么回事,免得你把这又当作斯多葛派的另一条悖论; [2]参见第八十一封信第11节及注释。然而,只要你有心倾听,不,即便你不愿意,我也要向你证明,这些话绝非不实,也不像乍一看时那么令人惊讶。同时,这次旅途让我看到:我们拥有多少多余的东西;以及我们可以多么轻易地下定决心,抛弃那些每当必须舍弃时、我们并不感到失去的东西。
我和我的朋友马克西穆斯度过了极为愉快的两天,随身只带了很少几个奴隶——一车的量——除了穿在身上的,没有任何行李。褥子铺在地上,我躺在褥子上。有两条毯子——一条铺在身下,一条盖在身上。
我们的午餐已经简省得不能再简省了;准备它花不了一个小时,而我们无论到哪里,身边都不缺无花果干,也从不缺书写板。 [3]正如老普林尼(一个同样有探究精神的人)在旅途中所做的那样,普林尼《书信集》第三卷第5篇第15节。如果我有面包,我就用无花果作佐食;如果没有,我就把无花果当作面包的替代品。于是,它们每天给我带来一顿新年盛宴, [4]无花果干(Caricas)被当作新年礼物赠送,以其甘甜寄寓赠送者的良好祝愿。而我也凭借善良的思想和灵魂的伟大,使这新年幸福而兴旺;因为灵魂从没有比它放下一切身外之物、因无所畏惧而为自己赢得安宁、因不贪求财富而为自己赢得财富时更伟大的了。
我乘坐的车是一辆农夫的板车。只有靠走路,骡子才显出它们还活着。车夫光着脚,而且也不是因为现在是夏天。我几乎无法勉强自己希望别人把这车看成是我的。你看,我对真理的那种虚假的窘迫还在顽固地坚持着;每当遇到更气派的队伍,我就不由自主地脸红——这证明我所赞许、所称赞的这种做法,在我心中还没有获得一个牢固而坚定的居所。一个乘坐破车会脸红的人,乘坐气派的车时就会夸耀。
所以我的进步仍然不够。我还没有勇气公开承认我的节俭。直到现在,我仍被其他旅人对我的看法所困扰。然而,我本不该如此,而应该说出一种与世人所信的相反的意见,说:“你们疯了,你们受了误导,你们的钦佩都献给了多余的东西!你们从没有按一个人真正的价值来估量他。凡是涉及财产的事,你们就用这种方式,以最一丝不苟的计算来盘算,你们要把钱或恩惠借给谁;因为如今你们甚至把恩惠也当作付款记进账本里。”
你们说:“他的地产广阔,但他的债务庞大。”“他有一所好房子,但他是靠借来的资本盖起来的。”“没有人能在仓促之间摆出比他更气派的随从队伍,但他还不起债。” [5]Nomen 在此意义上首先指记入账本的名字;其次指与该名字相关的账目或交易。“如果他偿清了债主,他就一无所有了。”所以你们也会觉得,在所有其他情况下都有必要这样做——通过排除法,弄清每个人实际拥有的财产有多少。
我想,你仅仅因为一个人的金餐具即使在旅行时也随身携带,因为他在所有的行省都有田产,因为他摊开一本大账本,因为他在城市附近拥有广大的庄园——大到人们都会嫉妒,若在阿普利亚的荒地上持有这些庄园——就把他叫作富人。可是,等你列举完所有这些事实之后,他却是穷的。为什么呢?他负债。“欠多少?”你问。欠他所拥有的一切。也许你以为,向别人借,还是向命运借,有什么要紧。
给骡子披上清一色的马衣,有什么好处?装饰华丽的战车,以及那些马匹——披着紫袍和挂毯,颈上悬着金黄的挽具,嚼着黄色的马衔,浑身披金——又有什么好处? [6]维吉尔《埃涅阿斯纪》第七卷第277行及以下,描写拉丁努斯王送给埃涅阿斯的礼物。无论是主人还是骡子,都不会因为这样的装束而变得更好。
监察官马尔库斯·加图,其生存对国家的帮助不亚于西庇阿——因为西庇阿与我们的敌人作战,而加图与我们的坏风气作战——他惯常骑一头驴,而且是一头驮着装有主人必需品的驮囊的驴。啊,我多么想看到他今天在路上遇见我们的某个纨绔子弟, [7]关于 trossuli(纨绔子弟),参见第七十六封信第2节及注释。那人带着开路的前导和努米底亚随从,前面扬起一大片尘土!与马尔库斯·加图相比,你的花花公子无疑会显得文雅、随从众多——你的花花公子,身处他那一整套奢华的行头之中,最关心的是该把手伸向剑,还是伸向猎刀。 [8]即,是当角斗士,还是当斗兽士。
啊,他生活的时代是何等的荣耀啊!一位举行过凯旋式的统帅、一位监察官、而且最值得注意的是,一位加图,竟满足于一头牲口,而且那还不是一整头牲口!因为这牲口的一部分被挂在两肋的行李占去了。那么,你难道不更愿意要加图的坐骑——那一头被加图本人骑得鞍具磨损的牲口,而不要那纨绔子弟的整队随从——那些肥壮的小马、西班牙的矮脚马 [9]来自西班牙阿斯图里亚的“走马”。和快步马吗? [10]步态迅捷的马,与 gradarii(“慢步马”)相对,参见第四十封信第11节。
我看出,除非我自己收尾,否则谈这样一个话题是不会有个完的。所以我现在就沉默下来,至少就这些多余的东西而言;毫无疑问,第一个称它们为“累赘” [11]impedimenta 的字面意思是“行李”。的人,有一种先知式的预感,知道它们会成为现在这个样子。此刻,我想把本学派的、目前还很少的、关乎德性问题的三段论交给你;在我们看来,德性足以成就幸福的生活。
“善使人成为善人。例如,音乐艺术中的善造就音乐家。但偶然的事件不能造就善人;因此,偶然的事件不是善。”逍遥学派对此的回答是,这个前提是假的;人并非在所有情况下都通过善的东西而成为善人;在音乐中确有一些善的东西,如笛子、竖琴,或适合伴唱的管风琴;但这些乐器中没有一样能造就音乐家。
那么我们这样回答:“你们没有理解我们在什么意义上使用‘音乐中的善’这个说法。因为我们指的不是装备音乐家的东西,而是造就音乐家的东西;而你们指的是技艺的工具,不是技艺本身。 [12]参见柏拉图《斐多篇》第86节,其中苏格拉底把物质的竖琴与那“无形的、美好的、神圣的”构成音乐的和声相对照。然而,如果音乐艺术中有任何东西是善的,那它在所有情况下都会造就音乐家。”
我还想把这个意思说得更清楚一些。我们从两个方面来界定音乐艺术中的善:第一,帮助音乐家表演的东西;第二,帮助他的技艺的东西。而乐器关系到的是他的表演——如笛子、管风琴和竖琴;但它们与音乐家的技艺本身无关。因为即便没有它们,他也是艺术家;他或许只是缺乏练习技艺的能力罢了。但人身上的善却不是这样二重的;因为人的善和生活的善是同一回事。
“凡是能落到任何人——无论他多么卑劣或受人鄙视——头上的东西,都不是善。但财富会落到拉皮条者和角斗士教练头上;因此财富不是善。”“又是一个错误的前提,”他们说,“因为我们注意到,善会落到最卑下的人头上,不仅在学者的技艺中,在医术或航海术中也如此。”
然而,这些技艺并不标榜灵魂的伟大;它们不上升到任何高度,也不对命运可能带来的东西皱眉。 [13]参见第八十八封信,该信专门展开这一思想。是德性使人提升,把人置于世人所珍视之物之上;德性既不过分贪求、也不过度畏惧那被称为善或被称为恶的东西。克利东——克利奥帕特拉的宦官之一——拥有巨额财富;而不久前,纳塔利斯——一个舌头既无耻又肮脏、嘴巴惯于从事最下贱勾当的人——成了许多人的继承人,也让许多人成了他的继承人。那又怎样呢?是他的钱使他肮脏,还是他自己玷污了他的钱?钱落进某些人手里,就像一枚硬币滚进下水道。
德性高居于所有这些东西之上。它以自己的铸币来估价; [14]即,按其自身的价值。它不把这些偶然的飞来横财中的任何一样看作善。但医学和航海术并不禁止它们自己和它们的追随者对这些东西惊叹。一个不是善人的人,仍然可以是医生、舵手或学者——是的,就像他也可以是厨师一样!一个人若拥有某种并非偶然性质的东西,就不能被称为偶然性质的人;一个人与他所拥有的东西属于同一种类。
一个保险箱的价值,恰好等于它所装的东西;或者更确切地说,它只是它所装东西的附属品。有谁会给一个装满的钱包定价,除了按其中所存钱款的数目来定?这也适用于大地产的拥有者:他们只是他们财产的附属品和附带物。那么,智者为什么伟大呢?因为他有伟大的灵魂。因此,凡是连最可鄙的人也能分得的东西,就不是善,这是真的。
因此,我绝不会把无所事事看作善;因为连树蛙和跳蚤也拥有这种品质。 [15]参见第七十六封信第9节及以下的论证。我也不会把安闲和无烦扰看作善;因为还有什么比一条虫子更悠闲呢?你问,造就智者的是什么?是造就神的东西。 [16]即,完美的理性以及对自然的服从。你必须承认,智者身上具有一种神性、一种属天的、庄严的成分。善不会落到每个人头上,也不容许任何偶然的人拥有它。
看哪:每个地区出产什么果实,或者不出产什么;这里谷物、那里葡萄藤,生长得更加茂盛。而在别处,柔嫩的树木和青草,不请自来地披上绿装。你看见特摩洛斯如何运出它的番红花香水,象牙来自印度;柔和的示巴运来它的香料,赤身的卡吕柏斯人运来他们的铁。 [17]维吉尔《农事诗》第一卷第53行及以下。
这些物产被分配到各个不同的国家,是为了迫使人们彼此通商,各自轮流向邻人寻求某些东西。同样,至善也有它自己的居所。它不长在象牙生长的地方,也不长在铁生长的地方。你问至善住在哪里?住在灵魂里。而且,除非灵魂纯净而神圣,否则它里面就没有容纳神的余地。
“善不由恶产生。但财富由贪婪产生;因此财富不是善。”“善不由恶产生,这是不对的,”他们说,“因为钱来自渎神和偷盗。因此,尽管渎神和偷盗是恶,但它们之所以是恶,仅仅是因为它们造成的恶多于善。因为它们带来收益;但这收益伴随着恐惧、焦虑,以及心灵和肉体的折磨。”
凡是说这话的人,都必须承认,渎神尽管是恶——因为它造成很多恶——但仍然是部分地善,因为它实现了某种程度的善。还有什么比这更荒谬的呢?诚然,我们实际上已经使世人相信,渎神、偷盗和通奸应当被算作善。有多少人对偷盗毫不脸红,有多少人夸耀自己犯了通奸!因为小规模的渎神会受到惩罚,而大规模的渎神却以凯旋式受到尊崇。
此外,如果渎神在某方面完全是善的,那它也会是高尚的,并且会被称作正当的行为;因为它是关系到我们自己的行为。但是,任何人在认真思考之后,都不会承认这个观念。因此,善不可能由恶产生。因为如果,如你所反驳的那样,渎神之所以是恶,仅仅因为它带来许多恶,那么只要你免除渎神的惩罚、并保证它不受追究,渎神就完全成了善。然而,对罪行的最严厉的惩罚,就在于罪行本身。
我坚持认为,如果你打算把惩罚留给刽子手或监狱,那你就错了;罪行在犯下之后立刻受到惩罚;不,更确切地说,在犯下的那一刻就受到惩罚。因此,善不由恶产生,正如无花果不长在橄榄树上。生长出来的东西与它们的种子相应;而善不能脱离它的类别。正如高尚的东西不从卑下的东西中生长,善也不从恶中生长。因为高尚与善是同一的。 [18]善是绝对的。斯多葛派认为德性与道德价值是同一的,尽管那些把这一论证推到逻辑结论的人不得不解释掉许多表面上的不一致。参见第八十五封信第17节。
“本学派中有些人这样反驳这个说法:‘让我们假定,从任何来源得来的钱都是善;即便它是通过渎神的行为得来的,那钱也不因此起源于渎神。你可以通过下面的比喻来理解我的意思:同一个罐子里有一块金子和一条蛇。如果你从罐子里取出金子,我说,并不仅仅因为蛇也在那里——因为罐子里也装着蛇——罐子才给我金子;而是尽管它也装着蛇,它还是给我金子。同样,收益由渎神产生,并不仅仅因为渎神是一种卑下而可诅咒的行为,而是因为它也包含着收益。正如罐子里的蛇是恶,而不是躺在蛇旁边的金子是恶;在渎神的行为中,是罪行,而不是收益,是恶。’”
但我与这些人不同;因为两种情况的条件根本不一样。在前一种情况下,我可以不要蛇而取金子;在后一种情况下,我不犯渎神罪就不能获得收益。后一种情况中的收益不是与罪行并排放着的;它是与罪行混合在一起的。
“那件我们在渴望得到它的过程中使我们陷入许多恶的东西,不是善。但我们在渴望获得财富的过程中陷入许多恶;因此,财富不是善。” [19]“财富不是善,而只是利益”,这是斯多葛派的悖论之一。在另一处(《对话录》第七卷第24章第5节),塞涅卡以一种更温和的口吻谈到它们:“我否认财富是善;因为如果它们是善,它们就会使人成为善人。不过我承认,财富应当拥有,它们是有用的,能带来生活的巨大便利。”参见本封信第36节。“你的第一个前提,”他们说,“包含两层含义;一层是:我们在渴望获得财富的过程中陷入许多恶。但我们在渴望获得德性的过程中也会陷入许多恶。一个人为了求学而旅行,却遭遇了船难,另一个人则被俘虏。”
第二层含义如下:使我们陷入恶的那个东西不是善。而从我们的命题并不能逻辑地推出,我们是因财富或因快乐而陷入恶;否则,如果我们是因为财富而陷入许多恶,那么财富就不仅不是善,反而完全是恶了。然而,你仅仅坚持它们不是善。而且,”反对者说,“你承认财富有些用处。你把它算作利益之一;然而照此看来,它甚至不可能是利益,因为正是由于追求财富,我们遭受了许多损害。”
某些人这样回答这个异议:“如果你把损害归咎于财富,你就错了。财富不伤害任何人;在每种情况下,伤害他的是他自己的愚蠢,或邻人的邪恶,正如剑本身不杀人;它只是杀人者所使用的武器。财富本身不伤害你,正因为你遭受伤害是因为财富。”
我认为波西多尼乌斯的推理更好:他认为财富是恶的原因,不是因为它们本身造成任何恶,而是因为它们驱使人,使人准备去作恶。因为直接的原因——即必然立刻产生伤害的原因——是一回事,而先在的原因(antecedent cause)是另一回事。正是这种先在的原因内在于财富之中;它们使心灵膨胀,滋生骄傲,招来恶名,并搅乱心智,以至于仅仅拥有财富的名声,尽管注定会伤害我们,却仍然带来快感。
然而,一切善都理应无可指摘;它们是纯净的,不腐蚀心灵,也不诱惑我们。它们确实提升并开阔心灵,但不会使它膨胀。善的东西产生自信,而财富产生无耻。善的东西给我们灵魂的伟大,而财富给我们傲慢。而傲慢不是别的,正是伟大的一种虚假外表。
“照那个论证看来,”反对者说,“财富就不仅不是善,反而是十足的恶了。”如果它们本身造成伤害,并且如我所说,内在于它们的是直接的原因,那么它们就会是恶;但事实上,内在于财富的是先在的原因,而且正是那种原因,它远不只是激起心灵,而是用强力拖着心灵走。是的,财富向我们倾洒一种善的假象,它酷似真实,并在许多人眼中赢得信任。
先在的原因也内在于德性之中;正是它招来嫉妒——因为许多人因他们的智慧而不受欢迎,许多人因他们的正义而不受欢迎。但这个原因尽管内在于德性,却不是德性本身的产物,也不是真实的一种假象;不,恰恰相反,德性闪现在人们心灵上的那个景象,远比真实更加酷似真实,召唤人们去爱它、去赞叹它。
波西多尼乌斯认为,这个三段论应当这样来构造:“凡是不给灵魂带来伟大、自信或无烦扰的东西,都不是善。但财富、健康以及类似状况都不能做到这些;因此,财富和健康不是善。”然后他又把这个三段论进一步扩展如下:“凡是不给灵魂带来伟大、自信或无烦扰,反而在它之中造成傲慢、虚荣和蛮横的东西,都是恶。但命运的馈赠驱使我们走上这些邪恶之路。因此,这些东西不是善。”
“但是,”反对者说,“照这样的推理,命运的馈赠就连利益都算不上了。”不,利益和善各自处于不同的境况。利益是指那种用处多于烦扰的东西。但善应当是纯粹的,其中不含任何有害的成分。一样东西如果益处多于害处,它不是善;只有它除了益处之外别无一物时,它才是善。
此外,利益可以用于动物、不够完善的人和愚人。因此,有利的东西可能混杂着不利的成分,但“有利”这个词用于这个复合体,因为它按占优势的成分来判定。然而,善只能用于智者;它必定是纯粹的,
打起精神吧;只剩下一个结 [20]“赫拉克勒斯之结”在马克罗比乌斯《农神节》第一卷第19章第16节中与神杖(缠绕的蛇)相关联;而在普林尼《自然史》第二十八卷第63节中,它在包扎伤口时具有魔力。需要你来解开了,尽管这是一个须由赫拉克勒斯来解的结:“善不由恶产生。但财富由众多的贫穷情形产生;因此,财富不是善。”这个三段论不为本学派所承认,但逍遥学派既炮制了它,又给出了它的解法。然而,波西多尼乌斯指出,这个在所有辩证法学派中被传来传去的谬误,被安提帕特 [21]残篇54(冯·阿尼姆辑本)。如下反驳:
“‘贫穷’这个词用来表示的,不是拥有 [22]Per possessionem 翻译希腊语的 καθ᾽ ἕξιν(按拥有),正如 per orbationem(或 detractionem)翻译 κατὰ στέρησιν(按匮乏)。某物,而是不拥有,或者如古人所说,是匮乏(因为希腊人用“出于匮乏”这个说法,意思是“以否定的方式”)。‘贫穷’陈述的不是一个人有什么,而是他没有什么。因此,众多的虚空不可能产生圆满;构成财富的是许多实有之物,而不是许多欠缺。你,”他说,“对贫穷的含义有一种错误的观念。因为贫穷不意味着拥有很少,而意味着不拥有很多;因此,它用于的不是一个人所有的,而是他所缺的。”
如果有一个拉丁词能够翻译那个意为“不拥有”的希腊词,我就能更容易地表达我的意思了。安提帕特把这种性质归于贫穷,但就我而言,我看不出贫穷除了“拥有很少”之外还是什么。如果我们有朝一日有足够的闲暇,我们将考察这个问题:财富的本质是什么,贫穷的本质又是什么;但到了那个时候,我们也将考虑,与其在词语上咬文嚼字、仿佛事物的问题已经解决,是不是还不如努力减轻贫穷,并解除财富的傲慢更好。
让我们假定,我们被召集到一个大会上;一项关于废除财富的法案被提交到会前。如果我们使用这些三段论,我们是支持它,还是反对它?这些三段论能帮助我们实现这一点吗——让罗马人民要求贫穷并赞美它——贫穷,他们帝国的根基和原因——另一方面,让他们对自己现有的财富惊恐退缩,反思他们是在自己征服的牺牲者中间发现财富的,反思财富是这样一个源头,从中官职追逐、贿赂和混乱 [23]塞涅卡在这里突然转入对罗马堕落的抨击,这一习惯我们在他许多其他著作、尤其是《自然问题》中都能见到。冲进了一座曾经以极度的严谨和节制为特征的城市,还反思由于财富,对被征服民族的战利品作出了过分铺张的展示;最后,反思凡是某一个民族从所有其他民族那里夺来的东西,就更容易被所有民族从一个民族那里夺走?不,与其用逻辑去迂回包抄我们的欲望,还不如用我们的行为来支持这项法律,用直接的进攻来征服我们的欲望。如果可能,让我们说得更大胆些;如果不行,就让我们说得更坦率些。