论哲学——生活的向导

鲁基里乌斯，我相信你已然明白：不研习智慧，没有人能过上幸福的生活，甚至也过不上可以忍受的生活；你也知道，当我们的智慧臻于完备时，幸福的生活便已达成，而即便智慧只是刚刚起步，生活至少也还过得去。然而，这个道理虽然明白，仍须靠每日的反思来加固它、把它更深地植入心中；对你来说，守住已经立下的决心，比继续立下高尚的决心更为重要。你必须坚持不懈，必须靠持续不断的研习积蓄新的力量，直到那仅仅是一个良好倾向的东西，变成一个良好的坚定志向。

因此，你大可不必再带着许多言语与表白到我这里来；我知道你已经大有进步。我懂得促使你说出这些话的心情；它们并非虚情假意、华而不实的话。尽管如此，我仍要说出我的看法——眼下我对你怀有希望，但还没有完全的信任。我也希望你对自己采取同样的态度；你没有理由过快地、轻易地对自己满怀信心。要审视你自己，从各个方面细察并观察你自己；但最要紧的是留意：你的进步究竟是在哲学上，还是仅仅在生活本身 ^[1]即仅仅年岁有所增长。上。

哲学不是用来博取公众的伎俩，也不是为炫耀而设的。它所关涉的不是言辞，而是事实。人们研习哲学，不是为了在一天耗尽之前从中得到些许消遣，也不是为了让我们的闲暇摆脱某种令人厌烦的倦怠。哲学塑造并构筑灵魂；它安排我们的生活，引导我们的行为，告诉我们什么该做、什么不该做；当我们在一片不确定中摇摆不定时，它端坐于舵旁，指引我们的航向。没有它，谁也无法无所畏惧、心平气和地生活。每时每刻都有无数的事情需要我们拿主意，而这些主意正该向哲学去求取。

也许有人会说：“倘若命运存在，哲学又怎能帮助我呢？倘若神统治着宇宙，哲学又有什么用呢？倘若一切皆由偶然支配，哲学又有什么用呢？因为既定之事固然无法改变，而未定之事也无法预先筹划；要么是神抢在我前面，替我决定了该做什么，要么是命运根本不给我的筹划留下任何施展的余地。”

鲁基里乌斯，无论真理属于这些看法中的某一种，还是同时属于其中全部，我们都必须做哲学家；无论命运以不可违逆的法则束缚我们，还是神作为宇宙的仲裁者安排了一切，又或是偶然毫无章法地驱使、翻弄人间诸事，哲学都应当成为我们的防护。她会鼓励我们欣然遵从神，却傲然反抗命运；她会教导我们追随神，并忍受偶然。

但我此刻的目的，不是要卷入一场关于什么在我们掌控之中的讨论——无论是先见之明至高无上，还是命中注定的一连串事件把我们拖曳在它的魔爪之中，又或是骤然而至的意外对我们施行暴政；我现在回到我的告诫与劝勉上来：你不应当让你精神的冲动衰弱下去、冷却下去。要牢牢抓住它，把它稳固地确立起来，好让如今只是冲动的东西，变成心灵的一种习惯。

如果我没有看错你，那么从我这封信一开头起，你就已经在琢磨它给你带来了什么小小的收获了。把信细细筛一遍，你就会找到它。你不必为我的任何天才而惊叹；因为直到现在，我不过是拿别人的东西来慷慨赠人罢了。——可我为什么说“别人的”呢？凡是谁说得好话，那话就是我的。——这也是一句伊壁鸠鲁的话： ^[2]伊壁鸠鲁残篇201（乌泽纳辑本）。 “你若顺应自然而活，便永远不会贫穷；你若顺应舆论而活，便永远不会富有。”

自然的需求极其微小，而舆论的索求却漫无边际。且设想众多百万富翁的家产都堆在了你的名下。再设想命运把你远远抬到一份私人收入所能达到的界限之外，用黄金装扮你，用紫袍衣被于你，把你带到如此奢靡富足的境地，以至于你能把大地埋在你的大理石地板之下；你不仅拥有财富，还能践踏财富。再加上雕像、绘画，以及任何技艺为满足奢侈而设计出的一切；你从这些东西中只会学会渴求更大的东西。

自然的欲望是有界限的；而源于错误观念的欲望，却不可能有止境。虚假的东西没有界限。你走在路上，总得有个尽头；可一旦迷了路，你的游荡便漫无边际。因此，请从那些无聊的事物中收回你的脚步；当你想知道自己所追求的东西究竟是出于自然的欲望，还是出于误导人的欲望时，就看看它能否在某个确定的点上停下来。倘若你在走了很远之后发现，眼前总有一个更遥远的目标，那么你可以确信：这种状态是违背自然的。再会。